Edgar Allan Poe

DOBLE CRIMEN EN LA CALLE MORGUE

La cancion que las sirenas cantaban, o el nombre que Aquiles tom6 al huir de las mujeres, todavia son

cuestiones que dejan perplejo, no estan fuera de toda conjetura.
Sir Thomas Browne': El entierro en la urna

Las facultades mentales definidas como analiticas son, en si mismas, muy
dificiles de analizar. Las captamos, unicamente, por sus efectos. De ellas
conocemos, entre otras cosas, que siempre son para el que las posee - en grado
extraordinario - una fuente de vivisimo deleite.

Asi como el hombre fuerte disfruta con sus condiciones fisicas, y mas cuando
provoca a sus musculos para la accidn, asi el analista disfruta con esta actividad
moral que se esfuerza para desembrollarlo que parece insoluble. Obtiene
peculiar gozo hasta de las mas triviales ocupaciones que ponen en juego sus
talentos. Se entusiasma por los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de
las soluciones halladas muestra un grado de agudeza que al vulgo le parece un
don sobrenatural. Sus resultados, deducidos por el alma misma y la esencia del
método tienen, realmente, la apariencia de una intuicion.

Esta facultad de resolucién es, quizd, muy robustecida por los estudios
matematicos y, especialmente, por aquella su altisima rama que tan injustamente,
y solo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido Illamada,
por excelencia, anadlisis. Y, sin embargo, calcular no es, intrinsecamente,
analizar.

Por ejemplo, un ajedrecista, realiza lo primero sin preocuparse por lo segundo.
De ello se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre la naturaleza
mental del mismo, es bastante mal entendido.

No estoy escribiendo aqui tratado, sino, sencillamente, un prefacio a una
narracion un tanto singular, con unas cuantas observaciones muy a la ventura.



Aprovecho esta oportunidad para afirmar, pues que las altisimas potencias del
entendimiento reflexivo son mas eficientemente empleadas en el modesto juego
de las damas que a través de la complicada frivolidad del ajedrez. En este Gltimo
juego, en que las piezas tienen raros y diversos movimientos, con valores varios
y variables, lo que sb6lo es complicado se toma equivocadamente - error muy
frecuente - por algo profundo. La atencion es llamada aqui poderosamente y
puesta en juego. Si uno se distrae, si se incurre en un descuido, la resultante
puede ser una pérdida o la derrota.

Como quiera que los movimientos posibles son no sélo multiples sino
entrelazados, los azares de los descuidos se multiplican, y, por ello, de cada diez
casos, gana nueve el jugador mas concentrado, no el mas diestro. En cambio, en
el juego de damas, donde los movimientos son unicos y de escasa variedad, las
posibilidades de distraccion son minimas, y como la atencién flota relativamente
distraida, las ventajas que cada una de las partes consigue se deben a su superior
perspicacia personal.

Para ser menos abstractos, supongamos un juego de damas cuyas piezas se han
reducido a cuatro reinas - valga la hipotesis - y en donde, por tanto, no es de
esperar descuido alguno. En tal caso es evidente que la victoria sélo puede ser
decisiva (estando como estan los jugadores en absoluta igualdad de condiciones)
por algiin rebuscado movimiento, producto de algin poderoso esfuerzo de la
inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista penetra en el espiritu
de su adversario, se identifica con ¢l y, no pocas veces, de una sola ojeada, el
unico medio - en realidad, absurdamente sencillo las mas de las veces - puede
inducirle a error o arrastrarlo a un calculo equivocado.

Desde hace mucho tiempo se ha citado al whist por su influencia en lo que se
denomina facultad calculadora. Se ha observado que hombres de aguda
inteligencia han hallado en ¢l un goce al parecer inexplicable, mientras dejaban el
ajedrez por considerarlo frivolo. Sin duda, no existe juego andlogo que ejercite
tanto la facultad de andlisis. El mejor ajedrecista de la cristiandad puede no ser
mas que el mejor ajedrecista. Pero la pericia en el whist implica ya una capacidad
de triunfo en todas aquellas empresas mas importantes en que una inteligencia
lucha contra otra inteligencia. Y cuando digo pericia quiero decir aquella
perfeccion en el juego, que incluye la inteligencia de todas las fuentes donde
pueda derivarse una ventaja legitima; estas fuentes no s6lo son multiples, sino
multiformes, y se encuentran, a menudo, en profundos recovecos del
pensamiento, del todo inaccesibles para las inteligencias mediocres.

Observar atentamente es recordar distintamente; y, desde este angulo, el
ajedrecista capaz de intensa concentracion jugara muy bien al whist, ya que las



reglas de Hoyle - basadas en el simple mecanismo del juego - son facil y
generalmente comprensibles. Asi, el disfrutar de una memoria fiel y proceder
segin "el libro", son puntos corrientemente considerados como el summum del
perfecto jugador. Pero en los casos fuera de regla es donde el analista capaz
demuestra su inteligencia. En silencio, efectlia una serie de observaciones y
deducciones. Probablemente, sus compafieros se comportaran por un igual, y la
diferencia en la extension de las informaciones conseguidas no se basard tanto en
la validez de la deduccion como en la calidad de la observacion.

Es necesario conocer, saber, qué ha de observarse. Nuestro jugador no se confina
en el interior de su propio juego, ni porque este juego sea en el momento su
principal objeto, no rechazara las posibles deducciones surgidas del exterior.
Examina el semblante de su compafiero, y lo compara cuidadosamente con el de
cada uno de sus adversarios. No le pasa por alto la manera de distribuir las cartas
a cada mano; muchas veces contando triunfo por triunfo y tanto por tanto,
observando las miradas de los jugadores a sus cartas, aunque traten de disimular
su descontento, o contento. Capta cada una de las variaciones de los rostros a
medida que avanza el juego, y recoge un capital de pensamientos en las diversas
expresiones de acritud, de sorpresa, de triunfo o de malhumor. Por la simple
manera de recoger una baza deduce si la misma persona podra hacer la que sigue.
Olfatea lo que se juega disimuladamente por el aire con que se tira la carta sobre
la mesa. Una palabra casual o involuntaria; una carta caida o doblada
accidentalmente, sin querer, con la ansiedad y el descuido que acompana al
movimiento para evitar que sea vista; la cuenta de las bazas y su ordinacion; la
perplejidad, la vacilacion, la avidez, el estremecimiento, todo ello depara al buen
observador indicaciones - que no son intuicion - del verdadero estado de cosas.
Una vez jugadas las dos o tres primeras tandas, conoce a fondo el juego que cada
mano contiene, y, por consiguiente, tira su carta con una precision de resultado
tan absoluta como si los demas jugadores tuvieran vueltas sus cartas de cara a €l.

La facultad analitica no debe confundirse con el simple ingenio; porque, mientras
el analista es, necesariamente, ingenioso, el hombre ingenioso es, a menudo,
remarcablemente, incapaz de analizar.

La facultad constructiva o combinatoria por la que, usualmente, se manifiesta el
ingenio, y a la cual los fren6logos’ - creo yo que equivocadamente - han asignado
un organo separado, suponiéndola una facultad primordial, ha sido observada con
tanta frecuencia en gente de una inteligencia rayana en la idiotez, que ha llamado
la atencion de los escritores psicdlogos. Entre el ingenio y la aptitud analitica
media una diferencia mucho mas grande que entre la fantasia y la imaginacion,
pero de un caracter muy estrechamente analogo.



En resumen, facilmente se observard que los ingeniosos son siempre dotados de
fantasia, y que los verdaderamente imaginativos jamas dejan de ser analiticos.

La narraciébn que sigue aparecera para el lector un poco bajo la luz de un
comentario de las proporciones que acabo de exponer.

Durante la primavera y buena parte del verano del 18..., me encontraba yo en
Paris, donde conoci a un sefior llamado Augusto Dupin.

Este caballero, joven atn, descendia de una excelente - mejor expresado -, ilustre
familia; pero a causa de una larga serie de adversidades, en realidad ajenas a ¢él,
se vio reducido a la pobreza, de forma tal, que su temperamento se desplomo y
sin pena ni gloria renuncié a sus mundanas ambiciones de otro tiempo, ni
siquiera le quedo un dtomo de energia para intentar, s6lo intentar, la recuperacion
de su naufragada hacienda. Gracias a la benevolencia de sus acreedores, pudo
retener todavia un diminuto rescoldo de su patrimonio, y con lo que éste le
rentaba sometido a una rigurosa economia el buen caballero podia subvenir a las
modestas necesidades de su vida, sin preocuparle lo mas minimo las
superfluidades. En realidad, el Gnico lujo que se daba eran los libros - si es que
tal vicio es un lujo, segin el parecer de tontos y analfabetos -, y los libros, en
Paris, no son dificiles de adquirir.

Nuestra amistad se inici6 en una oscura biblioteca de la calle Montmartre, donde
la casualidad nos puso alli a los dos en la busca de un mismo volumen, notable y
raro. Aquella coincidencia nos encarrild en estrecha amistad muy pronto, v,
desde entonces, nos vimos a menudo, casi a diario.

Pronto senti inusitado interés por la historia de su asendereada familia, que me
relatd, ingenuamente, con preciosos pormenores, con la franqueza y claridad que
solo un francés culto sabe hacerlo, cuando se abre y habla de si mismo. En otro
aspecto, Dupin me asombraba del cuantioso numero de sus lecturas, y, por
encima de todo, me llegaba al alma su vehemencia, la frescura de su
imaginacion.

La muy peculiar indole de las investigaciones que, en aquel entonces, me
retenian en Paris, me dieron a comprender que la amistad con tal caballero
significaba para mi una prodigalidad que el azar me habia deparado, un tesoro
inapreciable. Y con esta creencia me entregué, sin reservas, a ¢él.

Los dos convinimos en vivir juntos durante todo el tiempo que durase mi estancia
en Paris, y como mi economia se desenvolvia con mucha mas agilidad que la
suya, me fue permitido participar, en mayor escala, en los indispensables gastos



de alquiler y amueblar una vieja casa, semiabandonada por motivos o
suposiciones que no nos entretuvimos en averiguar, en un desolado rincén
del faubourg Saint-Germain. La amueblamos de comtn acuerdo, en relacion con
nuestro caracter un tanto fantastico, un tanto melancolico; a veces la casa se
estremecia toda ella y daba la sensacion de que iba a derrumbarse.

Si alguien nos hubiese observado pacientemente, al comprobar la rutina de
nuestra vida en aquel inhéspito lugar, nos habria calificado de locos, aunque
inofensivos.

No recibiamos visitas y nuestra reclusion era del todo completa.

El lugar de nuestro comun retiro era secreto celosamente guardado para mis
antiguos compaiieros, y Dupin habia dejado de frecuentar o hacerse visible en
Paris. Viviamos exclusivamente para nosotros.

Una de las rarezas de la manera de ser de mi amigo - desde mi punto de vista,
claro - era su amor a la noche: lo que se dice un empedernido noctdmbulo. Mas,
con esa rareza, como con las demas de ¢€l, yo transigia sin esfuerzo alguno, y me
entregaba a sus personales caprichos con total abandono.

No siempre podia estar con nosotros la noche, claro, pero si falseabamos su
presencia. Tan pronto alboreaba, cerrdbamos los gruesos postigos de nuestra
vetusta vivienda y encendiamos un par de bujias perfumadas, de un perfume
intenso, que solo daban un resplandor muy palido. Sumergidos en esta timida
claridad, soltdbamos libremente nuestras almas por los espacios, a sofiar; lelamos
infatigablemente, escribiamos o conversabamos hasta que el reloj nos advertia
que la verdadera oscuridad habia llegado. Entonces, cogidos del brazo, saliamos
a pasear por aquellos andurriales, continuando, animadamente, la conversacion
del dia, yendo a la deriva sin plan precisamente fijado, en busca, a través de las
luces y sombras de la gran ciudad, de algunas de esas excitaciones mentales que
la sosegada meditacion no puede procurar.

En tales circunstancias, yo debia de admirar a Dupin, por su esplendoroso y
transparente imaginacion, por su logica, por su talento sagazmente analitico.

El, por su parte, se deleitaba intensamente ejercitindolo - aunque no
precisamente en ejercerlo -, y confesaba, llanamente, el intenso placer que ello le
reportaba.

Ante mi se vanagloriaba, burlon, de que para ¢l muchos hombres llevaban
ventanas abiertas en sus pechos. Y apoyaba sus asertos utilizando, como ejemplo



a mano, directas y sorprendentes pruebas de su conocimiento respecto a lo mas
recondito de mi persona; lo que, claro, reafirmaba la estima y la admiracion que
por ¢l sentia yo.

Cuando Dupin se expresaba asi, dando rienda suelta a su aficidn, el entusiasmo
que, sin duda, le embargaba no aparecia a flor de piel: se mostraba glacial y
abstraido, como un consumado matematico para el cual las ciencias exactas no
sorprenden. Su mirada flotaba inexpresiva, y su voz de temor se elevaba a voz de
tiple, no petulante, sino ponderada y de correcta diccion.

Con frecuencia, cuando le veia en tales disposiciones de d4nimo, reflexionaba ya
sobre la antigua filosofia del Alma Doble, y la hipdtesis de un Dupin doble me
divertia: el Dupin creador y el Dupin analitico.

Por lo que acabo de escribir, no debe de creerse que estoy endosando un
pasatiempo misterioso o un folletin, no. Mis sostenidas observaciones a propdsito
de este preclaro francés solo son, quiza, el resultado de una hiperestésica
inteligencia, quizas enferma.

Un ejemplo bastard para dar una mejor comprension de lo que estoy diciendo.

Cierta noche paseabamos por una calle larga y sordida de las cercanias del Palais
Royal. Los dos nos halldbamos sumergidos en nuestros propios pensamientos, y
durante un cuarto de hora, por lo menos, no pronunciamos un monosilabo...

Fue Dupin quien rompid aquel silencio con estas meditadas palabras:

- La verdad es que ese muchacho es demasiado pequefio y se encontraria bastante
mejor en el Thédtre des Varietés.

- Sin duda alguna - coincidi, automaticamente, sin darme cuenta exacta de lo que
decia: tan entregado estaba yo a mis reflexiones, y sin relacionar, conexionar, en
aquel momento, la manera extraordinaria con que Dupin habia trenzado sus
palabras con mis calladas meditaciones...

Unos instantes después reaccioné y experimenté un asombro profundisimo.

- Amigo Dupin - le dije gravemente -, confieso que lo que acaba de suceder
sobrepasa mi facultad de comprension. Le manifiesto, sin vacilar, que estoy
asombrado; no sé si dar crédito a lo que he oido, o me parece haber oido...
(Como es posible que usted haya adivinado lo que estaba pensando?... - y al



llegar aqui me callé¢ para asegurarme de que ¢l, en realidad, sabia en quién
pensaba.

- (En Chantilly? - me pregunt6 -. ;Por qué se ha callado usted?... Usted pensaba
que la escasa estatura del muchacho no era la mas adecuada para dedicarse a la
tragedia.

En efecto: jéste era el tema, precisamente, de mis Ultimas reflexiones! Chantilly,
ex zapatero remendon de la calle Saint-Denis, era un ferviente apasionado del
teatro y habia estudiado concienzudamente el papel de Jeries, en la tragedia de
Crebillon. Pero sus meritorios esfuerzos, dignos de mejor suerte, resultaron
baldios, provocaron (sin duda a causa de su baja estatura) la risa del publico.

- Digame usted, por favor - le rogué -, ;qué método ha empleado, si es que hay
alguno, para penetrar tan certeramente en el interior de mi pensamiento en este
caso concreto?

- jOh, la cosa no es muy complicada! jNada tiene de sobrenatural! - me contestod
mi amigo -: Ha sido el frutero quién le ha conducido a usted a la conclusion de
que el zapatero no tiene una estatura suficiente para interpretar el papel de Jerjes
ni para otros papeles de tipo arrogante.

- ¢ El frutero?... No entiendo... Yo no conozco a ningun frutero!

- Si, es igual que le conozca o no. Me refiero al hombre con quien ha tropezado
usted cuando entrabamos en esta calle, hace unos quince minutos.

Entonces recordé que un vendedor de frutas, que llevaba sobre su cabeza una
canasta repleta de manzanas, por poco me hace caer, involuntariamente, claro,
cuando de la calle C... desembocabamos a la larga callejuela que pisdbamos. Mas
yo no podia conexionar este fortuito hecho con Chantilly. Por otra parte, habria
sido improcedente atribuir la mas leve verborrea a Dupin.

- Se lo explicaré detalladamente - me dijo mi amigo -. Para que usted pueda
percatarse con claridad de todo, repasemos, primero, en sentido inverso, el curso
de sus reflexiones, desde ahora, desde este preciso instante en que le estoy
hablando, hasta el del tropezon con el frutero. En tal sentido, los mas importantes
eslabones de la cadena se han sucedido en este orden: Chantilly, Orion, doctor
Nichols, Epicuro, estereotomia, los adoquines y el frutero.

Pocas personas existen que no se hayan entretenido alguna vez en recorrer, a la
inversa, las etapas que le han conducido a ciertas conclusiones. Es un ejercicio



ameno, y el que se dedica a ello, ya a la primera vez se queda sorprendido de la
aparente enorme distancia y carencia de ilacion que, al parecer, hay entre la meta
final y el punto de arranque. {Cual no seria, pues, mi asombro, al escuchar las
palabras de Dupin, que eran verdad!

Mi amigo contintio:

- Si no recuerdo mal, al dejar la, calle C..., hablabamos de caballos; y, al entrar en
esta callejuela, un frutero, cargado con una gran canasta atiborrada de fruta,
cruzd, velozmente, ante nosotros, y a usted le empujé contra un montéon de
adoquines, en un sitio que estdn reparando el empedrado. Para no - perder el
equilibrio y evitar caerse, puso el pie en una de aquellas piedras esparcidas, pero
resbald y me parecid que se habia torcido levemente el tobillo. Naturalmente,
usted sintio, y no disimuld, cierto fastidio y un pequefio dolor, solt6 unas palabras
confusas, volviose para mirar aquellas pilas de adoquines mal acondicionadas, y
prosiguid su camino en silencio. Lo cierto es que yo no prestaba excesiva
atencion a usted en tales momentos; pero desde tiempo, la observacion es para mi
una especie de indispensable necesidad... Usted andaba cautamente, con la
mirada fija en el suelo, atento a los muchos baches y a las roderas del piso, y
deduje, claro, que temeroso, continuaba usted pensando en las piedras. Asi siguid
usted hasta que llegamos a la callejuela Lamartine, que, en plan de
experimentacion, la han pavimentado con tarugos acoplados geométricamente.
Al entrar en ella, observé que el rostro de usted se iluminaba y que sus labios se
movian casi imperceptiblemente, y por su movimiento deduje que pronunciaba
usted la palabra "estereotomia", término que, con cierta pretension, se aplica a
esta nueva modalidad de pavimentos. Por mi parte, no dudaba que usted no podia
pronunciar tal palabra sin, por asociacidn, pensar en los atomos, y, finalmente, en
las teorias de Epicuro... Y como sea que, no hace mucho, habiamos discutido este
tema, habiéndole antes consignado a usted de qué forma tan singular, y sin que
ello haya sido remarcado, las tenues conjeturas de ese sabio griego han hallado,
en la cosmogonia nebular de nuestro tiempo, plena confirmacion. Por todo ello
he comprendido que a usted le vendria la tentacioén de dirigir sus ojos a Orion, la
gran nebulosa, y, plenamente convenido de ello, he aguardado a que lo hiciera.
No se ha hecho esperar usted, ha mirado al cielo, y entonces ya no he dudado ni
lo mas minimo de que yo seguia acertadamente el hilo de todos sus
pensamientos.

Mi asombro iba en aumento, rendido ante una clarividencia tan sobresaliente.

Imperturbable, mi amigo prosiguié desarrollando l6gicamente los eslabones de
aquella cadena de hechos.



- Ahora bien, en la mordaz critica sobre Chantilly, insertada ayer en el Museg¢, el
escritor satirico, sin compasion lanza alusiones de veras mortificantes al cambio
de nombre del zapatero al calzarse el coturno’, y cita un verso latino al que
nosotros nos hemos referido otras veces:

Perdidit antiguum littera prima sonum...’

Recuerdo haberle dicho a usted que este verso se relaciona con la
palabra Orion que, en un principio, se escribia Urion. Ademads, por ciertas
discusiones que habiamos sostenido sobre mi interpretacion, abrigaba la
seguridad de que usted no lo habia olvidado. Por lo que era seguro que usted
asociaria las dos ideas: Orion y Chantilly, y ello lo he comprendido al instante
por la sonrisa que he visto en sus labios: jestaba pensando usted, pues, en la
inmolacion del deschizado zapatero!... Hasta ese momento usted iba caminando
con el cuerpo encorvado, pero, a partir de ese preciso momento, usted se irguio,
como tocado por un invisible resorte, y recobrd totalmente su estatura: tal
digamos reaccion me confirmd que usted, entonces, pensé en Chantilly y su
diminuta figura, del todo inadecuada para los papeles que a ¢l le gustaria
interpretar... Y entonces le he interrumpido en sus pensamientos diciéndole que
el muchacho, por ser demasiado pequefio (demasiado pequefio para interpretar
tipos arrogantes), encajaria mejor en el Thédtre des Varietés.

Dupin y yo, minutos después, hojedbamos un ejemplar, de la tarde, de la tltima
edicion de la Gazette des Tribunaux.

UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS

Interesados vivamente los dos por la extraordinaria noticia, nos acomodamos y la
leimos de carretilla, integra, y luego més pausadamente, con interrupciones y
comentarios:

UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS

La pasada madrugada, alrededor de las 3, los vecinos del guartier Saint Roch se vieron despertados y
sorprendidos por unos espantosos gritos que, al parecer, procedian del cuarto piso de una casa de la calle
Morgue, ocupada, segin nuestras primeras informaciones, por madame L'Espanaye y su hija Camila
L'Espanaye. Después de varios e infructuosos intentos para penetrar, normalmente, en el domicilio de las dos
mujeres, se forzé su puerta de entrada con una gruesa palanca de hierro, y entonces entraron en ¢l dos
gendarmes y ocho o diez vecinos. En aquellos momentos los espantosos gritos cesaron; pero cuando aquellas
personas llegaron al primer rellano de la escalera, oyeron dos o mas voces roncas que parecian discutir con
violencia, voces que procedian de la parte alta de la casa. Cuando el grupo llegé al segundo rellano, también
aquellos rumores cesaron, definitivamente, y ya todo quedo en absoluto y tragico silencio.



Precisamente, aquellos buenos vecinos recorrieron todas las habitaciones. Por tltimo, cuando llegaron a una
amplia sala situada en la parte trasera del cuarto piso, cuya puerta también hubo de ser forzada por estar
cerrada por dentro y con llave, un espectaculo horroroso se ofrecio a la vista de aquellos vecinos, que se
quedaron helados de espanto.

La habitacion se encontraba en un desorden muy dificil de describir. Todos sus muebles rotos y sus restos
esparcidos, como si un vendaval los hubiese zarandeado. Del lecho no quedaba mas que el esqueleto de una
cama, cuya cabecera y pie y laterales habian sido desmechados y convertidos en trizas. Encima de una
desvencijada silla se encontré una navaja barbera manchada de sangre fresca aun, sin coagular. Sobre la
repisa de la chimenea habia unos mechones de cabello cano, sanguinolentos, como arrancados de raiz. En el
suelo se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con una topacio, tres cucharones de plata, tres
cucharillas de metal de Algeria y dos sacos que contenian unos 4,000 francos oro. En un rincén se hallaron los
cajones saqueados de un burd, aunque en ellos todavia quedaban algunas cosas.

También se encontré un cofrecillo de hierro. Estaba abierto y su llave estaba atin en su cerradura. Pero so6lo
contenia cartas de fechas muy atrasadas y otros papeles sin importancia alguna.

A primera vista, ninglin rastro de Madame L'Espanaye, pero al notar una gran cantidad de hollin en el hogar,
los gendarmes, con la ayuda de los vecinos, practicaron un reconocimiento de la chimenea, y jhorror!, de su
interior se extrajo el cuerpo de la hija, empotrado cabeza abajo e introducido por la angosta abertura, hasta
una altura considerable. El cadaver de la infortunada Camila alin estaba caliente. Se comprobaron en él
muchas excoriaciones, sin duda ocasionadas por la violencia con que el cuerpo habia sido introducido alli, y
también por el esfuerzo empleado al sacarlo. Su rostro lo surcaban profundos rasguios. Y alrededor de la
garganta, violaceas magulladuras, huellas profundas como producidas por las uifias, pues aquella muerte
parecia haber sido producida por estrangulacion.

Verificado un minucioso examen en todas las habitaciones, sin lograr descubrimiento alguno de importancia,
el grupo se encamind hacia un pequefio patio ubicado en la parte posterior del inmueble, y alli, horrorizados
aun mas, hallaron el cadaver de la anciana Madame L'Espanaye, con el cuello seccionado de tal forma que, al
levantar su cuerpo, la cabeza se desprendid y cayo al suelo. El cadaver de la desgraciada sefiora esta tan
horriblemente mutilado, que puede decirse que no parece humano.

Hasta el momento de cerrar este nimero, no se ha conseguido la menor pista que permita la aclaracion de tan
monstruoso doble asesinato.

El diario del siguiente dia ampliaba el asunto con estos pormenores:

LA TRAGEDIA DE LA CALLE MORGUE

Gran niimero de personas han sido interrogadas en relacion con tan extraordinario y espantoso affaire, pero
nada se ha traslucido hasta el momento actual que dé la mas débil luz sobre ello.

A continuacion, relacionamos todas las declaraciones mas importantes que hemos logrado:

PAULINE DUBOURG, lavandera, declara haber conocido a las dos victimas durante tres afios, por haber
lavado para ellas, todo este tiempo. Al parecer, tanto la madre como la hija vivian bien y bien avenidas, se
profesaban un mutuo carifio. Eran buenas pagadoras. Nada sabe acerca de su manera y medios de vida. Piensa
que Madame L'Espanaye decia la buenaventura para su subsistencia. Tenian fama de poseer dinero
arrinconado. No recuerda haber visto jamas a otras personas en la casa cuando iba a recoger la ropa o a
devolverla. Esta segura de que no disponian de persona alguna para su servicio. Parecia que no habia muebles
en la casa, excepto en el cuarto piso.



PIERRE MOREAU, vendedor de tabaco, declara que, habitualmente, y durante cerca de cuatro afios, ha
vendido pequeiias cantidades de tabaco y de rapé a madame L'Espanaye. Ha nacido en el barrio y alli ha
residido siempre. Las muertas ocupaban, desde hacia mas de seis afios, la casa donde han sido hallados los
cadaveres. Anteriormente, habia sido ocupado por un joyero que realquilaba las habitaciones de la parte alta a
diversas personas. El inmueble era propiedad de madame L'Espanaye. Ella habia demostrado su descontento
por los abusos del joyero, y decidid trasladarse al inmueble, para ellas solas, negandose a alquilar ninguna
parte de él. La anciana sefiora, debido a la edad, chocheaba ya. El testigo dice haber visto s6lo cinco o seis
veces a la hija durante estos seis afios. Las dos llevaban una vida excesivamente retirada y tenian fama de
adineradas. Habia oido decir a varios vecinos que madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero ¢l no se lo
cree. Jamas habia visto que persona alguna atravesara aquella puerta, excepto la anciana, su hija, un recadero
(un par de veces) y un médico (ocho o diez).

Otras muchas personas del vecindario, declararon en el mismo sentido. De nadie se habla que frecuentase la
casa. Se ignora si tenian algiin pariente vivo. Muy raramente se abrian los postigos de las ventanas de la
fachada principal. En cuanto a los de la parte trasera, también estaban siempre cerrados excepto los de las
ventanas de la amplia sala del cuarto piso. El inmueble es una excelente finca, y no de vieja construccion.

ISIDORE MUSET, gendarme, declara que fue llamado para ir a la casa, alrededor de las 3 de la madrugada, y
que ya hallo, en la puerta principal, veinte o treinta personas que pugnaban por entrar. El forcejedé con su
bayoneta, no con una barra de hierro. No le fue dificultoso el abrirla, pues es de dos hojas y sin cerrojo, ni
pasador en su parte alta. Los gritos continuaron hasta que la puerta fue forzada, y entonces cesaron de stbito.
Parecian los alaridos de una o varias personas, en desesperada agonia; unos alaridos fuertes y prolongados, y
no breves ni rapidos. El testigo subid escaleras arriba. Al llegar al primer rellano, oy dos voces que discutian
muy fuerte, con iracundia: una voz era muy gruesa, aspera; la otra muy aguda, y muy extrafia. Logro
distinguir unas cuantas palabras de la primera, que era de un francés. Afirma rotundamente que no era de
mujer, y también pudo distinguir dos palabras: sacré y diable. La voz aguda era de un extranjero, pero no
pudo asegurar si era de mujer o de hombre. No pudo descifrar lo que decia, pero cree que hablaba en espaiiol.
Este mismo testigo dio cuenta del estado de la casa y de los cadaveres en los términos que ayer nosotros nos
expresamos.

HENRI DUVAL, un vecino, de oficio platero, declara que ¢l formaba parte del grupo en primero entrd en la
casa. En general, corrobora las declaraciones del gendarme Muset. Tan pronto como la entrada fue forzada,
volvieron a cerrarla para evitar el paso a la muchedumbre que se agolpo alli, no obstante lo intempestivo de la
hora. Este testigo opina que la voz aguda era de un italiano; para ¢l seguro que no era de un francés. En
cambio no puede inclinarse a que fuese de hombre, quizas era de mujer. No sabe, no habla italiano; no pudo
distinguir las palabras, pero estad convencido, por la entonacion, que el individuo que hablaba era italiano.
Conocia a madame L'Espanaye y a su hija, y habia conversado con ellas frecuentemente. Esta del todo seguro
que la voz aguda no era de ninguna de las victimas.

ODENHEIMER, fondista. Este testigo se ha ofrecido voluntariamente. No habla francés, y es interrogado con
la ayuda de un intérprete. Nacio en Amsterdam. Pasaba por delante de la casa a la hora de los gritos. Se
detuvo unos minutos; dice que unos diez. Eran prolongados y fuertes, causaban espanto, afliccion. Fue uno de
los que entraron en la casa. Corrobora lo dicho por el testimonio precedente, excepto en un punto. Esta cierto
que la voz aguda era de hombre y francés. No pudo distinguir con claridad las palabras emitidas. Eran fuertes
y rapidas, desiguales, expresando ira y miedo a la vez. La voz era &spera, mas bien que aguda. La voz grave
dijo repetidamente sacré, diable y una vez mon Dieu.

JULES MIGNAUD, banquero de la casa Mignaud e Hijos, de la calle Deforaine. Es el mayor de los Mignaud.
Madame L'Espanaye poseia algunos caudales. Habia abierto una cuenta en su banco, en la primavera del afio
... (unos ocho afios antes). Depositaba con frecuencia pequefias cantidades. Nunca habia retirado cantidad
alguna hasta tres dias antes de su muerte, en que ella misma en persona se llevo 4,000 francos. Esta cantidad
le fue pagada en oro, y un dependiente mio fue el encargado de llevarsela a su casa.

ADOLPHE LEBON, dependiente de Mignaud e Hijos, declara que en el dia en cuestion, al mediodia,
acompafio a madame L'Espanaye a su residencia, con los 4,000 francos, en dos sacos. Cuando abrieron la



puerta, apareciéo mademoiselle L'Espanaye que lo tomd uno de los sacos, y entonces la anciana sefiora el otro.
A nadie vio en la calle en aquel momento. Es un callejon muy solitario.

WILLIAM BIRD, sastre, declara que es uno del grupo que entro en la casa. Es inglés. Ha vivido dos afios en
Paris. Fue uno de los primeros en subir las escaleras. Oy6 las voces de los que se disputaban. La voz gruesa
era de un francés. Pudo sacar en claro unas cuantas palabras, pero ahora no las recuerda; si
claramente sacré y mon Dieu. En aquel momento se percibié un rumor como de varias personas que se
peleaban, un forcejeo de pies y manos. La voz aguda era muy fuerte, mas fuerte que la gruesa, la grave.
Seguro esta que no era la voz de un inglés. Parecia la de un aleman. Podia ser la voz de una mujer. No sabe el
aleman.

Cuatro de los testimonios arriba mencionados, citados e interrogados de nuevo, han declarado que la puerta de
la habitacion en que fue hallado el cuerpo de mademoiselle L'Espanaye, estaba cerrada con llave por dentro
cuando el grupo llegd hasta ella. Todo aparecia perfectamente silencioso: ni gemidos ni ruidos de clase
alguna. Al forzar la puerta, a nadie se vio. Las ventanas, tanto de la habitacion de adelante como de la de
detras, también estaban cerradas y solidamente sujetas por dentro con fuertes cerrojos. Una puerta de
comunicacion que va de la habitacion delantera a la trasera estaba cerrada, pero no con llave. La puerta de
"escape" de la habitacion de delante que da al pasillo estaba cerrada por dentro con llave en la cerradura. Una
pequeiia estancia de la parte delantera del cuarto piso, al comienzo del pasillo, estaba abierta, con su puerta
entornada. En esta salita estaban hacinados sin orden cachivaches diversos. No ha quedado ni un palmo en
toda la casa sin ser registrado meticulosamente. También se ha ordenado que tanto para arriba como para
abajo introdujeran deshollinadores en las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos de altura, con buhardillas
(mansardes). En el techo se halla, fuertemente asegurada, una escobilla, que parecia no haber sido abierta
durante mucho afios. En cuanto al intervalo del tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el forzar
la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos no coinciden. Unos dicen que si tres minutos, y otros llegan
hasta cinco. La puerta fue abierta con mucha dificultad.

ALFONSO GARCIA, empresario de pompas funebres, declara que reside en la calle Morgue. Es nativo de
Espaiia. Fue uno de los del grupo que entr6 en la casa. No subid escaleras arriba. Es muy nervioso y temid los
posibles efectos de una emocion fuerte. Oy6 las voces de los que se disputaban. La voz grave era de un
francés. No pudo captar lo que decia. La voz aguda era la de un inglés, estd seguro. No conoce la lengua
inglesa pero juzga por la entonacion.

ALBERTO MONTANI, confitero, declara que fue uno de los primeros en subir las escaleras. Oyo las voces
en cuestion. La voz gruesa era la de un francés. Distingui6 unas cuantas palabras. Este individuo regafiaba a
otro, al parecer. Nada sac6 en claro de las palabras de la voz aguda. Hablaba de prisa y entrecortadamente.
Cree que aquella voz era de un ruso. En general, coincide con las declaraciones de los demas testigos. Es
italiano. Jamas ha hablado con un ruso.

De nuevo fueron interrogados algunos testigos que han certificado que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para permitir el paso de un ser humano, por muy
delgado que fuese. Cuando se ment6 a los deshollinadores no se referia a hombres, sino a esas escobillas
cilindricas que usan los que limpian chimeneas. De esas escobillas fueron pasadas varias, de abajo a arriba y
de arriba a abajo, por todos los tubos de la casa. En la parte trasera de la misma no existe paso alguno por
donde nadie pudiera descender mientras el grupo subia por las escaleras. El cuerpo de mademoiselle
L'Espanaye estaba tan fuertemente embutido en el interior de la chimenea, que no se saco hasta que cinco de
los presentes unieron sus esfuerzos a una.

PAUL DUMAS, médico, declara que fue llamado, al amanecer, para examinar los cadaveres. Los dos yacian
sobre la armadura de la cama, en la habitacion donde fue hallada la hija. Su cuerpo estaba muy magullado y
lleno de excoriaciones. Presentaba varios arafiazos profundos debajo de la barbilla, y una hilera de manchas
lividas que eran, evidentemente, impresiones de unos dedos. El rostro estaba espantosamente descolorido, y
los globos de los ojos casi fuera de sus oOrbitas. La lengua mordida y, parcialmente, seccionada. En el hueco
del estdémago se descubrié una ancha magulladura, al parecer, producida por la fuerte presion de una rodilla.
Monsieur Dumas opina que mademoiselle L'Espanaye fue estrangulada por alguna o varias personas. El



cadaver de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de su pierna y brazo derecho estaban
mas o menos rotos; la tibia izquierda convertida en esquirlas, y también todas las costillas del mismo lado.
Todo el cuerpo espantosamente magullado y descolorido. Es imposible decir como han sido infligidas tales
heridas. Un pesado garrote de madera, una ancha barra de hierro, una silla, una herramienta cualquiera pesada
y contundente, podian haber producido tales destrozos, esgrimida por un hombre excesivamente robusto.

Ninguna mujer puede ser la causante de estos hechos con el arma que fuese. La cabeza de la difunta cuando el
testigo la vio, estaba completamente separada del cuerpo, y muy aplastada. La garganta habia sido
evidentemente cortada con un instrumento muy afilado, probablemente una navaja.

ALEXANDRE ETIENNE, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que Monsieur Dumas para examinar los
cuerpos. Corrobor6 en todo el testimonio y las opiniones de Monsieur Dumas.

Aunque se han interrogado a otras personas, ninguna otra aclaracion de importancia se ha obtenido. Jamas se
habia cometido en Paris un asesinato tan misterioso y tan confuso en sus detalles: si es que realmente se trata
de un asesinato. La propia policia se encuentra insolitamente perpleja ante este caso, lo que no es usual en
ella. No existe, en verdad ni la sombra de una pista.

La edicion de la tarde constataba que la excitacion mas grande reinaba en el
Quartier Saint-Roch, que los lugares del crimen habian sido objeto de un segundo
examen, que los testimonios habian sido interrogados de nuevo; pero todo ello
sin llegar a conclusion alguna. Una noticia de ultima hora afiadia que Adolphe
Lebon habia sido detenido y encarcelado, aunque nada parecia acusarle.

Mi amigo Dupin parecia extraordinariamente interesado por el curso de aquellos
singulares acontecimientos. Cuando menos, asi lo deducia yo a través de su
conducta, no por sus palabras, pues, de hecho, habia enmudecido.

So6lo maés tarde, después de haberle anunciado el encarcelamiento de Lebon, me
preguntd que pensaba de aquellos asesinatos.

Y yo, conforme con todo el Paris, que aquello era un misterio impenetrable,
insoluble, y que, por lo tanto, no existia una manera racional de dar con los
asesinos.

- Amigo - afirm6 Dupin -, con esos interrogatorios tan superficiales, no se puede
juzgar, y menos tener la pretension de hallarlos. La policia parisién, tan
enaltecida por su perspicacia, es astuta y nada mas. No emplea método propio
alguno en sus procedimientos, salvo el que las circunstancias del momento le
sugieren. Alardea, eso si, despliega un ostentoso aparato de ineficaces
disposiciones, que, con harta frecuencia, no se adaptan a los fines perseguidos.
Nos hace pensar en Monsieur Jourdain®’ cuando pedia su bata para mejor
entender la musica. Los resultados conseguidos suelen ser, a veces,
sorprendentes, pero, los mas de los mismos son debidos, simplemente, a la
diligencia y a la actividad, es decir, no a la inteligencia, sino a la voluntad; pero




cuando estas cualidades no son suficientes, todos los planes se
derrumban. Vidoc®, por ejemplo, era un buen adivino y, al mismo tiempo,
hombre perseverante, pero le faltaba la inteligencia del método, y se desviaba y
se perdia continuamente en los entresijos de sus propias investigaciones.
Minimizaba la fuerza de su visién mirando el objetivo desde demasiado cerca.
Podia ver uno o dos puntos con una clarividencia nada comun, pero el conjunto
del problema no lo abarcaba, lo perdia. Podré decirse que tal es el defecto de ser
excesivamente profundo. No siempre la verdad se esconde dentro de un pozo. De
hecho, lo que mas importa conocer, creo que es, invariablemente, superficial. La
profundidad debemos de buscarla en los valles, porque alli estd, y no en las cimas
de las montafias donde la oteamos. En la contemplacion de los cuerpos celestes
hallamos claros ejemplos de modos y fuentes de esta especie de error.
Contemplad una estrella a ojeadas rapidas, oblicuamente, girando hacia ella la
parte extrema de la retina (mas susceptible de débiles impresiones de luz que en
su parte central), y se apreciara mas brillo en la estrella, brillo que ird menguando
a medida que nuestra visidn se centra, se encara de lleno con ella. Lo que ocurre
en el Ultimo caso es que rebotan en los 0jos mucho maés rayos; asi en el primero,
la receptibilidad resulta mas viva, mas transparente. Una profundidad indebida
por lo excesiva reduce la inteligencia y nos deja perplejos; y hasta podemos
conseguir que Venus se desvanezca de nuestro firmamento por una mirada
demasiado persistente, demasiado concentrada, demasiado directa... En cuanto a
esos asesinatos, evitemos, ante todo, formarnos cualquier previa opinién, por
insignificante que parezca, y vamos a iniciar algunas investigaciones por cuenta
nuestra; ellas nos proporcionaran mas de una diversion....

No me parecio acertada esa ultima palabra aplicada al caso presente, pero nada
dije.

-..., ¥, por otra parte, Lebon ha comenzado por prestarme un servicio por el cual
le estoy agradecido. Nos llegaremos al lugar de los sucesos y lo examinaremos
con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de policia, y no me sera
dificil conseguir el permiso necesario.

En efecto, sin la menor traba nos fue concedida la autorizacion, y seguidamente,
nos encaminamos a la rue Morgue.

La rue Morgue es una miserable callejuela que cruza por las calles Saint-Roch y
Richelieu.

Ya estaba muy avanzada la tarde cuando llegamos a ella, pues nuestro barrio se
encuentra a gran distancia.



Muy pronto dimos con la casa, porque delante de ella todavia un buen niimero de
curiosos se encontraba alli, la mayoria con la cabeza alta mirando a las ventanas
cerradas o intercambiandose vanos comentarios.

La casa era como una de tantas de Paris: una entrada principal, y, a uno de sus
lados, una casilla encristalada con un bastidor corredizo en la ventanilla; lo que
denominaremos loge de concierge. Pero Dupin no tenia prisa por entrar, al
parecer.

Retrocedimos, nos dirigimos calle arriba, doblamos por un callejon, luego por
otro, hasta que nos encontramos enfrente de la fachada posterior del edificio, no
sin examinar mi amigo, durante todo este rato, los alrededores, asi como la
fachada de la casa, con una tan minuciosa atencion, que no me era posible
comprender su finalidad.

Repasamos nuestro camino, y de nuevo llegamos ante la fachada principal de la
casa.

Llamamos, y, después de exhibir nuestras credenciales a los agentes de guardia,
se nos permitid entrar.

Subimos aquellas escaleras, hasta llegar a la habitacion donde habia sido
encontrado el caddver de mademoiselle L'Espanaye. Afortunadamente, para la
meticulosa labor que empezaba a iniciar mi amigo, los dos caddveres todavia se
encontraban alli. Como es de rigor en tales casos, el desorden de la habitacion
habia sido respetado.

Por mi parte, confieso que nada vi de lo que se habia publicado en la Gazette des
Tribunaux.

Dupin lo analizaba todo meticulosamente, sin despreciar los mas intimos detalles,
y sin exceptuar, como es de suponer, los cuerpos de las dos victimas.

Pasamos a otra habitacion y luego bajamos al patio. Un gendarme nos acompaiio
a todas partes. Aquella primera investigacion ocular nos ocupd hasta el
anochecer, hasta que nos retiramos.

Durante el camino de regreso a nuestro domicilio, mi amigo se pard unos
minutos en las oficinas de un periddico

Ya he dicho que las rarezas de mi amigo eran muy diversas, y que yo transigia
con ellas sin esfuerzo. Se negd rotundamente a toda conversacion sobre los



asesinatos hasta mediado el dia siguiente. Entonces, de pronto, me pregunt6 si yo
habia observado algo particular en el lugar del doble crimen.

Por su manera de pronunciar la palabra particular, me estremeci, no s€ por qué.

- No, nada de particular - le contesté -; nada mas de lo que ambos hemos leido en
el periodico.

- Mucho me temo que la Gazette no ha penetrado en lo insolito del horroroso
crimen - replico -. Pero desechemos de una vez las futiles opiniones de ese
papelucho... Me parece que este misterio se considera insoluble por la misma
razon que habria de contribuir a que fuese mirado como facil de resolver: me
refiero al caracter excesivo, aparatoso, con que se presenta. La policia se halla
perpleja por la aparente ausencia de motivos, no por el crimen en si, sino por su
atrocidad; y su perplejidad aumenta, debido a la aparente imposibilidad de
conciliar las voces que se oyeron discutir, con el hecho de s6lo haber hallado
arriba a mademoiselle L'Espanaye asesinada, y no hallar manera posible de que
alguien saliera del piso sin que lo viesen las personas que subian por la escalera...
El extrafio desorden de la habitacion; el cadaver, cabeza abajo, embutido dentro
de la chimenea; la horripilante mutilacion del cuerpo de la anciana sefora; todas
estas consideraciones, juntas con las que he referido y otras que ahora no tengo
por qué mencionar, han bastado para obstruir y paralizar sus menguadas
facultades, llevando a un fracaso completo la tan oficialmente ensalzada
perspicacia de los agentes del Gobierno. Una vez mas han caido en el error,
grande error aunque muy corriente y comun, de confundir lo insdlito con lo
abstruso. Pero es precisamente por estas desviaciones del plan ordinario que la
razon hallard su camino, si es posible, en la consecucion de la verdad... En
investigaciéon como la que ahora vamos desgranando no se debe preguntar tanto
" Qué ha ocurrido?" como ";Qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamés hasta
ahora?"... En efecto. La facilidad con que yo llegaré o ya he llegado, a la solucion
de este misterio, estd en razon directa de su aparente insolubilidad a los ojos de la
policia.

Yo tenia mi mirada fija en mi interlocutor, rebosante de mudo asombro.

- Ahora estoy esperando a cierto individuo - continué Dupin, mirando a la puerta
de nuestra habitacion -, que, aun cuando lo mas probable es que no ha cometido
esa horrible carniceria, si puede estar complicado en ella, y es lo mas probable...;
y es probable, también, que sea inocente de la parte més grave de los crimenes.
Confio no engafiarme en dicha hipotesis, ya que en ella fundo mi esperanza para
descifrar todo el enigma. Estoy esperando, pues, a este individuo aqui, en esta
habitacién de un momento a otro. Es verdad que puede no venir, pero lo mas



probable es que venga. Si viene, debemos de retenerlo. Aqui hay unas pistolas, y
los dos sabemos muy bien como hay que usarlas cuando las circunstancias lo
exigen.

Tomé las pistolas, sin apenas saber lo que me hacia, ni creer lo que oia, mientras
Dupin seguia hablando como en soliloquio. Ya he consignado su distraida
manera de proceder en semejantes situaciones. Su discurso iba dirigido a mi,
todavia no era fuerte, tenia esa entonacion que se emplea cuando la persona a
quien se habla se encuentra un poco distante. Sus ojos, vacios de expresion, solo
miraban a la pared.

- Estd fuera de toda duda - dijo Dupin - que las voces que se oyeron que
disputaban no eran las de las dos mujeres. Tal hecho descarta el que la madre
hubiese matado primero a su hija y luego se suicidara. Hablo de este punto
principalmente por amor al método; ademas, la fuerza de madame L'Espanaye
era insuficiente, jamas habria conseguido arrastrar el cadaver de su hija, luego,
levantarlo y embutirlo chimenea arriba, tal como fue encontrado; en cuanto a la
naturaleza de las heridas de su propia persona excluyen, de forma terminante, la
idea del suicidio. Por tanto, el asesinato lo cometieron terceras personas, y las
voces de estas terceras personas son las que se oyeron discutir. Permitame ahora
advertirle no sobre las declaraciones relativas a tales voces, sino sobre lo que
habia de particular en tales declaraciones. ;Usted no ha observado algo en ellas?

Yo remarqueé, que mientras todos los testimonios coincidian en que la voz gruesa
era como la de un francés, la desavenencia respecto a la voz aguda (o aspera,
como uno de ellos la habia calificado) era muy notoria.

- Esto es la declaracién misma - dijo Dupin -; pero no la particularidad de la
declaracion. Usted no ha observado distintivo alguno, y, no obstante, habia algo
que observar. Como usted ha notado, los testigos estan unanimemente de acuerdo
sobre la voz grave. Pero cuando se refieren a la voz aguda,
la particularidad consiste no en el desacuerdo, precisamente, sino que un
italiano, un inglés, un espanol, un holandés y un francés intentan, cada uno a su
manera, describirla, sin llegar a concretar, si bien todos ellos opinan que era
lavoz de un extranjero. Cada uno estd firme en que no es la voz de un
compatriota, y cada uno le compara, no a la voz de un individuo de determinada
nacion cuyo idioma le sea familiar, sino al revés. El francés la supone de un
espaiol, y "habria podido distinguir alguna palabra si hubiese conocido la lengua
espaniola". El holandés sostiene que era la voz de un francés, pero no sabiendo el
francés, dicho testigo habia sido interrogado mediante un intérprete. EL inglés
piensa que la voz era la de un aleman, pero acto seguido afiade que no entiende el
aleman. El espafiol "estd seguro que era de un inglés, pero "juzga por la



entonacidon" porque no tiene el menor conocimiento del inglés. El italiano cree en
la voz de un ruso, pero jamas ha conversado con un nativo de Rusia. Un segundo
francés difiere del primero, y tiene por seguro que la voz era de un italiano,
pero no conoce esta lengua, y, como el espafiol, saca esta seguridad "por la
entonacion"... Ahora bien: jQué extrana e insolita habia de ser en realidad aquella
voz, para, que solo se hayan podido obtener respecto a ella tales testimonios!
iUna voz, cuyas inflexiones, cinco ciudadanos de cinco grandes naciones
europeas nada pueden reconocer que les sea familiar!... Usted dira que podia ser
la voz de un asiatico, o de un africano. Ni asiaticos ni africanos abundan en Paris;
pero sin negar tal posibilidad, quiera llamar nuevamente su atencion sobre tres
puntos. Un testimonio caracteriza asi la voz: "aspera mas que aguda"; otros dos la
representan como '"rdpida y desigual". Ningun testimonio menciona, como
distinguible, sonido alguno que se pareciese a una palabra... Yo no sé qué
impresion puedo haber causado sobre el entendimiento de usted, pero no vacilo
en decir que las legitimas deducciones de esta parte misma de la declaraciones (la
parte relativa a las voces grave y aguda) son en si suficientes para engendrar una
sospecha qué indicaria un camino para todos los avances ulteriores en la
investigaciéon de este misterio. He dicho "deducciones legitimas", pero tales
palabras no expresan completamente mi idea. Trato de hacer entender que estas
deducciones son las umicas justas, y que mi sospecha nace de
ellas inevitablemente como Unica conclusion. En qué consiste mi sospecha, no lo
digo ahora. Deseo convencerte, simplemente, que, para mi, es mas que suficiente
para dar una forma decidida, una tendencia cierta, a mis investigaciones en
aquella habitacion.. Ahora, imaginémonos que nos encontramos en aquella sala.
(Qué es lo primero que debemos de buscar alli? Sencillamente: los medios de
evasion empleados por los asesinos. No es necesario advertir que usted como yo
no creemos en los medios sobrenaturales, madame y mademoiselle L'Espanaye
no fueron asesinadas por espiritus. Los autores de los hechos eran seres
materiales y huyeron materialmente. Pero, ;como? Afortunadamente, solo existe
una manera de razonar sobre este punto, y esta manera nos ha de conducir a una
conclusidon positiva, concreta. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles
medios de evasion...

Yo escuchaba a mi amigo atentamente, muy atentamente sin perder una letra;
habria sido una torpeza imperdonable el que, en aquel momento, le hubiese
interrumpido con alguna observacion.

- Estd claro que los asesinos se encontraban en la habitacion donde fue
descubierta, mademoiselle L'Espanaye, o, si no, en la habitacién contigua,
cuando aquel grupo de personas subia escaleras arriba. Por lo tanto, sélo cabe
investigar las salidas de estas dos habitaciones. La policia ha levantado los
pavimentos de estas dos habitaciones, ha huroneado por los techos y ha



escudriniado la mamposteria de todas las paredes. Es del todo inconcebible que le
hubiese pasado por alto alguna salida secreta. Pero yo no me he fiado de sus ojos,
y he querido examinar con los mios. Y, en efecto, no habia salida secreta. Las
puertas de las habitaciones que comunicaban con el pasillo estaban sélidamente
cerradas por dentro y cada llave en su cerradura. Veamos las chimeneas. En
éstas, aunque tienen una anchura corriente hasta los ocho o diez pies sobre los
hogares, después ya no pueden en toda su longitud, dar cabida ni a un gato
corpulento. Queda descartada, pues, la posibilidad de una salida por las
chimeneas. Por lo tanto, s6lo nos resta examinar las ventanas. Escaparse por la de
la habitacion que da la fachada principal no cabe imagindrselo sin que la
muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Es indiscutible, pues, que
los asesinos han de haberse escapado por las de la habitacidon trasera. Ahora,
llegado a esta conclusion tan 16gica, no podemos, si razonamos bien, rechazarla,
tomando en cuenta evidentes imposibilidades; s6lo nos queda por demostrar que
esas evidentes imposibilidades, en realidad, no lo son... Hay dos ventanas en la
habitacién. Una no estd obstruida por los muebles y queda completamente
visible. La parte inferior de la otra esta oculta a la vista por la cabecera de la
cama, muy pesada, y pegada a ella. La primera de estas dos ventanas estaba
fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistio los mas violentos esfuerzos
de los que intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco se hallo un
gran agujero hecho con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en ¢l hasta
su cabeza. Al examinar la otra ventana, otro clavo igual se hall6 atravesado en
ella, y también los vigorosos esfuerzos que se le dedicaron, para levantada,
fracasaron. Entonces fue cuando la policia qued6 convencida de que por alli no
habian huido los asesinos, y, por esta razon, considerd superfluo sacar aquellos
clavos y abrir las ventanas... Por la razon que acabo de expresar mi examen fue
bastante mas minucioso, pues yo sabia que era preciso probar que todas aquellas
aparentes imposibilidades no eran en realidad, imposibilidades... 4 posteriori,
razoné asi: los asesinos han debido de escapar por una de esas ventanas. Siendo
asi, no podian haber vuelto para cerrar los bastidores por dentro, tal como se han
hallado; consideracion que, por su evidencia, paralizd, fulminantemente, todas
las investigaciones de la policia por este lado. Y no, obstante, las
ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, indispensable, que pudieran
cerrarse por si mismas. No hay manera de escapar a esta conclusion. Me fui
derecho a la ventana no obstruida, extraje el clavo con alguna dificultad e intenté
levantar el bastidor. Como ya me figuraba, resistio a todos mis esfuerzos.
Entonces ya no me cupo la menor duda de que existia algun resorte secreto, y
este hecho, corroborado por mi idea, me convencido de que, a lo menos, mis
premisas era acertadas, por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias de
los clavos. Otra detallada investigacion me llevo a descubrir el oculto resorte. Lo
oprimi y, satisfecho del descubrimiento, me abstuve de levantar el bastidor...



Examiné el clavo atentamente y lo puse de nuevo en su sitio. Toda persona que
hubiese pasado por aquella ventana la podia haber cerrado de nuevo, y el resorte
haber funcionado solo. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta
conclusion era clarisima, y el campo de mis indagaciones restaba muy
restringido. Los asesinos debian de haber escapado por la otra ventana.
Suponiendo que ambos resortes fueran iguales (como era probable) debia de
existir una diferencia entre los clavos, o, cuando menos, en su manera de fijarlos.
Me subi sobre la armadura de la cama, y por encima de su cabecera examing,
minuciosamente, la segunda ventana. Pasando una mano por detras de la madera,
descubri y presioné el resorte, que, como habia supuesto, era idéntico al otro.
Examiné el clavo: era del mismo grosor y, en apariencia, estaba clavado por un
igual, hundido casi hasta la cabeza... Quizas usted piense que me quedé perplejo;
pero si en realidad ha pensado eso usted, revela que no ha comprendido bien la
naturaleza de mis deducciones. Apelando a un vocablo deportivo, le diré que no
me he encontrado ni una sola vez "en falta". El rastro no se ha perdido, no se ha
roto ni un solo instante. En ningtn eslabén de la cadena ha surgido un defecto.
He seguido el secreto hasta su ultima consecuencia, y la consecuencia era
el clavo. Tenia, digo, en todos sus aspectos, la apariencia de su compaiiero de la
otra ventana; pero este hecho era absolutamente nulo (concluyente, como podia
parecer) comparado con la consideracion que aqui, en este clavo, terminaba la
pista. "Debe de haber - me decia - algiin defecto en este clavo". Lo toqué, y su
cabeza, con casi un cuarto de pulgada de su espiga, se me quedo en los dedos. El
resto quedaba en el fondo del orificio barrenado, donde se habian quebrado. Tal
rotura era antigua (porque sus bordes estaban incrustados de herrumbre), y, en
apariencia, habia sido producida por un fuerte martillazo que hundié parte de la
cabeza del clavo en el bastidor. Entonces volvia colocar el trozo de clavo que
retenia en mis dedos tal cual lo habia descubierto, cuidadosamente, y daba la
sensacion de intacto. Luego, presioné muy suavemente el resorte y levanté unas
pocas pulgadas el bastidor: la cabeza del clavo subié con €l, pero firme en su
orificio; cerré la ventana, y como si nada, la apariencia de que alli habia un clavo
entero quedaba de nuevo perfecta... Bien, el enigma ya estaba del todo resuelto...
hasta aqui: quedaba fehacientemente demostrado que el asesino habia huido por
la ventana situada sobre la cabecera de la cama. Al bajar la ventana por si misma,
después de haber escapado por ella (o, quizés, al ser cerrada deliberadamente),
habia quedado sujeta por el resorte, y esta sujecion es lo que habia engafiado a los
policias, creyendo que era el clavo lo que sujetaba, y ya consideraron inutil
proseguir aquella investigacion... El problema que me quedaba por resolver era
averiguar como habia bajado el asesino. Sobre tal punto me sentia satisfecho del
paseo que habiamos dado alrededor del edificio. A unos cinco pies y medio de la
ventana de referencia pasa la cadena de un pararrayos. Por dicha cadena es
imposible a cualquier persona llegar hasta la ventana, y menos entrar, claro. Sin



embargo, observé que los postigos del cuarto piso eran de una especie particular,
llamados ferrades por los carpinteros parisienses (hoy apenas usados), pero
todavia frecuentes en las casas antiguas de Burdeos y Lyon. Su forma es de una
puerta normal, sencilla (no de dobles batientes), con la particularidad de que su
mitad superior se presenta trenzada a manera de celosia, por lo que ofrece un
excelente agarradero para los dedos. En el caso que nos ocupa, los postigos
miden, poco mas o menos, unos tres pies y medio de anchura. Cuando vimos
aquellos postigos desde la parte trasera de la casa, los dos estaban abiertos hasta
casi la mitad, es decir, formaban un dngulo recto con la pared. Es posible que la
policia no se haya descuidado de examinar la parte trasera de la finca, pero, de
haberlo hecho, al ver aquellas ferrades en el sentido de su anchura (y es de
suponer que si lo han hecho), no se han dado cuenta de aquella enorme anchura,
o, en todo caso, no le han atribuido la importancia debida. En realidad,
convencidos de que por alli no era posible la huida, s6lo un examen harto
superficial dedicaron a este punto vital del enigma... En cambio, para mi era
evidente que el postigo correspondiente a la ventana situada sobre la cabecera de
la cama, de abrirse totalmente, hasta tocar la pared, llegaria a s6lo unos dos pies
de la cadena del pararrayos. También quedaba claro que, con una energia y un
valor excepcionales se podia haber entrado o salido por aquella ventana con
ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio
(supongamos ahora que el postigo se encuentra completamente abierto), un
ladrén hubiera hallado en el trenzado un magnifico asidero, para luego, desde ¢él,
soltando la cadena y apoyando los pies contra la pared, lanzarse répido, caer en la
habitacion y atraer hacia si, con fuerza, el postigo, para que se cerrase, y
suponiendo, por descontado, que la ventana se hubiese hallado abierta... Fijese
que he puntualizado con una energia y un valor excepcionales, indispensables
para alcanzar con éxito una empresa tan dificil, tan arriesgada. Me propongo
demostrarlo, en primer lugar, que el hecho puede realizarse, y,muy
principalmente, deseo grabar en su numen elmuy extraordinario, casi
sobrenatural caso de agilidad indispensable para. su realizacion... Usted me
replicara, quizas, apelando al lenguaje de la ley que, para "defender mi causa",
deberia de prescindir de la energia requerida en este caso antes que insistir en
valorarla totalmente. En la practica forense esto es realizable, pero no en la razon.
Mi finalidad consiste en llegar a la verdad, y nada més. Y mi propdsito inmediato
es, sencillamente, llevar a usted a que enfrente esa energia excepcional de que le
hablo con la peculiarisima voz aguda (o aspera) y desigual que nadie supo
concretar su nacionalidad, ni siquiera dos testigos lograron ponerse de acuerdo en
sus apreciaciones, ni establecer de su pronunciaciéon una endeble base, una sola
silaba.



Al llegar a este punto comenz6 a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que
pensaba Dupin. Me parecié encontrarme al borde de la comprension, sin que
pudiera comprender aun, lo mismo que esas personas que se encuentran arafiando
el vestibulo de un recuerdo sin conseguirlo.

Mi amigo continud sus razonamientos:

- Usted habra captado coémo he llevado la cuestion del modo de salir respecto al
de entrar. Mi proposito es demostrarle que la entrada y la salida se efectuaron
igual y por el mismo sitio. Retornemos ahora, con el pensamiento, al interior de
la habitacién. Estudiemos todos sus aspectos. Segun se ha dicho y repetido, los
cajones del burd habian sido saqueados, aunque algunas prendas de vestir han
quedado en ellos. Esta conclusiéon es absurda. Se trata s6lo de una mera
conjetura, muy necia ademds. ;Coémo es posible saber que todos esos objetos
encontrados en los cajones y esparcidos a su alrededor no eran todo lo que
contenian? Madame L'Espanaye y su hija desgranaban una vida extremadamente
retirada, no se relacionaban con otras personas y rara vez salian; por
consiguiente, muy pocas ocasiones se les presentaban para cambiar de vestido.
Los objetos que se han encontrado son de tan buena calidad, cuando menos,
como cualquiera de los que posiblemente hubieran poseido estas sefioras. Si un
ladrén hubiese robado alguno, ;por qué no los mejores, o por qué no todos? Y,
por si esto le parece poco absurdo, ;por qué cargar con un fardo de ropa y dejar
cuatro mil francos oro? El oro fue abandonado, despreciado. La casi totalidad de
la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, fue hallada sobre el
suelo, en las talegas. Por tanto, me agradaria descartar del pensamiento de usted
la desatinada idea de un motivo engendrado en el cerebro de la policia por esa
parte de la prueba que se refiere al dinero entregado. Coincidencias mas notables
que éstas (entrega de dinero, y subsiguiente asesinato de la persona que lo recibe)
se nos presentan frecuentemente a lo largo de nuestra vida, sin despertar, de
momento, nuestra atencion. Por lo general, las coincidencias constituyen otros
tantos tropezones en el camino de esa clase de pensadores, formados de tal
manera que nada saben de la teoria de las probabilidades, esa teoria a la cual los
mas gloriosos frutos de la investigacion deben lo mas glorioso de su saber. En el
problema que nos ocupa, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haber sido
entregado, sélo tres dias antes, podria parecer algo mas que una simple
coincidencia: corroboraria la idea de un simple motivo; pero, dadas las reales
circunstancias del caso, si suponemos que el oro ha sido el motivo del crimen,
también debemos de imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante, tan
idiota, que ha abandonado oro y motivo al mismo tiempo. Ahora fijemos bien
nuestro pensamiento sobre los puntos que ya le he expuesto antes: aquella voz
tan peculiar, la vivaz agilidad y la sorprendente ausencia de motivo en un crimen
de una tan singular atrocidad como éste; examinemos, por si mismo, esa



coincidencia. Nos encontramos con una mujer estrangulada y embuchada cabeza
abajo en una chimenea. No es normal que los criminales empleen tales
procedimientos de asesinato. En la violenta manera de introducir el cuerpo en la
chimenea, se debe de admitir que hubo algo excesivamente exagerado, algo del
todo irreconciliable con nuestras corrientes nociones respecto a las acciones
humanas, incluso suponiendo que los autores de este repugnante crimen sean los
seres mas depravados que podamos imaginar. Tenga en cuenta, ademads, cuan
enorme debid de ser esa fuerza que logro6 introducir el cuerpo hacia arriba en una
abertura como aquella cuando para sacarlo hacia abajo los esfuerzos unidos de
varias personas lo consiguieron a duras penas... Ahora fijemos nuestra atencion
en otros indicios que ponen de manifiesto el extraordinario vigor del asesino. En
el hogar habia unos espesos mechones de cabellos humanos, ya canosos, que le
habian sido arrancados de cuajo a la victima. jEs necesaria mucha fuerza para
sOlo arrancar veinte o treinta cabellos de una solo vez! Usted ha visto tan bien
como yo aquellos mechones. Sus ensangrentadas raices (jqué espectaculo mas
horrible!) estaban adheridas a fragmentos carnosos del cuero cabelludo -
irrefutable prueba. de la fuerza demostrada por el asesino para arrancar, por lo
menos, un millar de cabellos de un solo tirén. La garganta de la anciana no so6lo
estaba cercenada, sino que, ademas, tenia la cabeza completamente separada del
tronco, y el instrumento empleado para ello fue una simple navaja de afeitar... Le
ruego, también, que repare en la brutal ferocidad que reflejan tales acciones. No
es necesario hablar de las magulladuras en el cuerpo de madame L'Espanaye.
Monsieur Dumas y su digno colega Monsieur Etienne han declarado que habian
sido causadas por un instrumento contundente; y hasta aqui dichos sefiores tienen
mucha razoén. Bien claro es que el instrumento contundente es el enlosado del
patio sobre el cual la victima ha caido desde la ventana situada encima de la
cama. Esta idea, por sencilla que parezca, se escabulld de la policia por la misma
razon que se le escabulld la anchura de los postigos; porque, gracias a las
circunstancias de los clavos, su percepcion estaba herméticamente sellada contra
la posibilidad de que se hubiesen abierto las ventanas. Y si ahora, como
anadidura a todos esos detalles, ha reflexionado convenientemente sobre el
extrafio desorden de la habitacion, habra avanzado lo suficiente para combinar las
ideas de una agilidad escalofriante, una fuerza sobrehumana, una ferocidad
bestial, una carniceria sin motivo, una grotesquerie en el horror absolutamente
ajeno a la humanidad, y una voz cuyo acento suena a extrafio en los oidos de
varios hombres de distinta nacionalidad y fuera de todo silabeo inteligible... ;Qué
resulta de todo ello? ;Cuadl es la impresion que le ha causado en su imaginacion?

Senti un desagradable escalofrio cuando Dupin me dirigio esta pregunta.

- Un loco - dije -, un loco ha cometido ese crimen: algin maniatico furioso
escapado de alguna vecina Maison de Santé.



- En algunos aspectos - replicd -, su idea no es inaplicable; pero la voz de los
locos, incluso en sus paroximos mas salvajes, jamas concuerda con una voz
singular oida desde la escalera. Cada loco pertenece a una determinada nacion, y
su lenguaje, por incoherente que sea en las palabras, no le falta coherencia en su
silabeo. Ademas, el cabello de un loco no es como el que ahora tengo en la mano.
He desenredado este pequefio mechon de los dedos crispados y rigidos de
madame L'Espanaye. Digame qué saca en claro de todo esto.

- Dupin - dije yo muy desalentado -: estos cabellos son los mas raros del mundo,
no son cabellos humanos.

- Yo no he afirmado que lo sean - dijo -; pero antes de decidirnos sobre este
punto, deseo que d¢é una ojeada a este pequefio dibujo que he trazado en este
papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de los testigos han definido
como "cardenas magulladuras producidas por las uiias" en el cuello de
Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne definen como
una - 'hilera de manchas lividas producidas, evidentemente, por la impresién de
los dedos"... Comprendera usted - continué mi amigo, desdoblando el papel y
extendiéndolo sobre la mesa, ante nuestros ojos - que este dibujo da la idea de
una presion firme'y fija. No se descubre la menor apariencia de que los dedos
hayan resbalado. Cada dedo ha guardado, quizas hasta la muerte de la victima, la
terrible presa en la cual se ha moldeado. Y ahora pruebe usted de colocar todos
sus dedos, al mismo tiempo, sobre las respectivas impresiones, tal cual las ve
usted aqui.

Intenté la prueba, pero en vano.

- Es posible que no realicemos de este asunto una experiencia decisiva - dijo -. El
papel estd desplegado sobre una superficie plana, y el cuello humano es
cilindrico. Aqui tenemos un rollo de madera, cuya circunferencia es,
aproximadamente, la del cuello. Adopte el dibujo a su alrededor e intente de
nuevo la experiencia.

Asi lo hice, pero la dificultad fue aiin mas evidente que la primera vez.
- Esto - dije yo - no es la marca de una mano humana.
- Ahora - afiadié Dupin -, lea este pasaje de Cuvier.

Era una historia detallada, anatdmica y descriptiva, del gran orangutan fulvus, de
las islas de la India Oriental. La estatura gigantesca, la fuerza y la energia
prodigiosas, la salvaje ferocidad y las inclinaciones imitativas de estos mamiferos



son sobradamente conocidas. Entonces comprendi, al instante, los horrores de
aquellos asesinatos.

- La descripcion de los dedos - dije, al acabar de leer concuerda exactamente con
este dibujo. Veo que ningin animal, a no ser un orangutan de la especie aqui
mencionada, habria podido imprimir unas huellas iguales a las de este dibujo.
Ademas, los cabellos (que parecen tostados) de ese mechon, son idénticos al del
animal descrito por Cuvier. Pero no puedo facilmente comprender los detalles de
este espantoso misterio. Dejando de lado que habia dos voces que se disputaban,
y la una era indiscutiblemente la de un frances.

- Cierto; y de seguro que usted recordara una expresion atribuida a esa voz, casi
unanimemente, la expresion ;Mon Dieu!; y en tales circunstancias, uno de los
testigos, el confitero Montani, la caracterizd6 como de protesta o reconvencion.
No le oculto que he depositado en estas voces mis mas caras esperanzas para la
completa resolucidon de este misterio. Un francés tuvo conocimiento del crimen.
Es posible, mas que probable, que es inocente de toda participacion en los
sangrientos sucesos que estamos deshilvanando. Es casi seguro que se le escapd
el orangutan, y que lo persiguid, sin alcanzarlo, hasta aquella habitacion; pero,
dadas las agitadas circunstancias que se produjeron, le fue imposible capturarlo,
y la bestia ain debe de andar suelta. No me propongo continuar estas conjeturas
(y asi las califico porque, por ahora, no tengo derecho a llamarlas de otra
manera); los atisbos de reflexion en que se fundan apenas alcanzan la minima
base para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, y porque no seria
justo el que obligara hacerlas inteligibles a los demas. Las denominaremos, pues,
conjeturas, y asi las consideraremos. Si el francés a que me refiero es, como
supongo, inocente de tal atrocidad, el anuncio que yo deposité en las oficinas
de Le Monde, la pasada noche, a nuestro regreso, nos lo traerd a casa. Le Monde,
ya lo sabe usted, es un periddico dedicado a los asuntos maritimos, y es, por ello,
el preferido por los marineros.

Me entregd un ejemplar del aludido periodico y lei lo que sigue:

CAPTURA

En el bosque de Bolonia, a primeras horas de la mafiana del dia ... del corriente mes, se ha encontrado un
enorme orangutan de la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un marinero inscrito a la tripulacion
de un navio maltés) podra recuperar su animal una vez haya identificado su personalidad y abonado algunos
pequeiios gastos ocasionados por la captura y mantenimiento del animal. Dirigirse al numero ... de la rue
..., faubourg Saint-Germain tercero.



El dia indicado en el anuncio del supuesto encuentro del orangutan era el del
doble crimen.

- ;Como ha averiguado usted - le pregunt¢ a Dupin - que el individuo en
entredicho es marinero y esta enrolado en un navio maltés?

- Yo no le conozco ni estoy seguro de que exista - repuso mi amigo -; pero aqui
tengo este pedacito de cinta que, por su forma y su grasiento aspecto, ha sido
usado, no hay duda, para anudar los cabellos a manera de esas largas coletas tan
del gusto de los marineros. Por si ello no bastara, esta cinta, este lazo, son muy
pocos los que saben anudarlo, y es caracteristico de los malteses. La recogi del
pie de la cadena del pararrayos. Seria absurdo pensar que podia pertenecer a
alguna de las victimas. A lo sumo, si me he equivocado en mis deducciones
referentes al lazo, es decir, al suponer que ese francés es un marinero enrolado en
un navio maltés, no habré causado dafo alguno a persona alguna por haber
publicado este anuncio. Y, si me he equivocado, ¢l supondrd que algunas
circunstancias me engafaron, y no se tomara el menor trabajo para inquirirlas;
pero, si acierto habremos dado un paso importantisimo... Aunque inocente del
crimen, el francés esta enterado de ¢l, no cabe duda, y vacilara entre si debe o no
responder al anuncio y si debe o no reclamar el orangutan. Y razonara de la
siguiente manera:

"Soy Inocente; soy pobre; mi orangutan vale mucho dinero, una fortuna de
verdad para un hombre en mi situacion. ;Por qué perderlo por temor a algo ajeno
a mi?. Lo tengo ahi, al alcance de mi mano. Lo capturaron en el Bois de
Boulogne, a respetable distancia del lugar del crimen. ;Quién va a sospechar que
un animal ha cometido semejante atrocidad? La policia estd completamente
despistada, perpleja, ni el menor indicio ha sabido coger. Aun en el caso de que
sospecharan del animal, seria imposible demostrar que conozco el crimen, ni
enredarme en ¢l por el mero hecho de conocerlo.. Y, ademads, me conocen... El
anunciante me describe como propietario del animal. Ignoro hasta qué limite se
extienda su certidumbre. Si me desentiendo, si soslayo el reclamar una propiedad
de tanto valor, que, por afadidura, se sabe que es mia, acabaran sospechando del
animal. Seria imprudente llamar la atencion sobre mi, o sobre €él. Contestar¢ al
anuncio, pues recuperaré mi orangutan y lo guardaré encerrado hasta que este
malhadado asunto se haya esfumado del cerebro de los parisienses".

En aquel preciso momento los dos oimos unos pasos en la crujiente escalera.

- Prepérese usted - me ordend Dupin -. Coja sus pistolas, pero no haga uso de
ellas ni las ensefie hasta que le haga una senal.



Adrede, habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa.

El visitante habia entrado sin llamar y habia subido algunos peldafios de la
escalera.

Sin embargo, ahora, parecia vacilar.

En efecto: oimos, perfectamente, después de unos interminables segundos de
silencio, que el desconocido bajaba las escaleras.

Dupin, con inusitada rapidez, se precipitd hacia la puerta del piso.

En aquel instante, percibimos que, por fin, el desconocido se habia decidido a
subir de nuevo.

No retrocedié por segunda vez, sino que avanzo con paso firme y llamo a la
puerta de nuestra habitacion.

- Adelante - dijo Dupin con un tono alegre y cordial, muy a proposito para
inspirar confianza.

Entr6 un hombre. Era un marinero, evidentemente; una persona alta, fornida,
musculosa, con una cierta descarada expresion que le hacia atrayente. Més de la
mitad de su atezado rostro se ocultaba detras de unas patillas y un mostacho. Iba
con un grueso garrote de roble, y daba la sensacion de no llevar otras armas. Nos
saludé inclinandose torpemente, soltando un buenas noches, cuyo acento, aunque
algo adulterado por el suizo, traslucia claramente su origen parisiense.

- Siéntese, amigo... - ofrecio Dupin -. Supongo que viene por el orangutan. Le
aseguro que casi me da envidia. jQué animal mas hermoso! ;Y de mucho precio,
no hay duda! ;Qué edad tiene?

El marinero respird largamente, con el aire de un hombre que se encuentra
aligerado de un gran peso intolerable, y luego, con voz templada, hablo:

- No puedo precisarselo, sefior; pero calculo que no puede tener mas de cuatro o
cinco afos. ;Lo guarda usted aqui?

- jOh, no! Esta habitacién no retne condiciones para guardado. Lo deposité en
una cuadra de alquiler, en la rue Dubourg, cerca de aqui. Si usted quiere, mafnana
por la mafana, podra recuperado. Por descontado, supongo que podrd usted
demostrarme su propiedad.



- A bien seguro, sefior
- Lamentar¢ de veras desprenderme de €l - dijo Dupin.

- Comprendo muy bien, sefior, que no se habra usted tomado tantas molestias
para nada - dijo el hombre -. Ni pensarlo. Y, muy gustoso, estoy dispuesto a
pagar una gratificacion por el hallazgo del animal; es decir, algo razonable.

- Bien - contesté mi amigo -. Lo que me dice es muy justo. Vamos a ver: ;qué le
voy a pedir yo a usted?... jAh, ya lo sé, se lo voy a decir!... Mi gratificacion sera
la siguiente: usted me dird todo cuanto sepa en relacion con los asesinatos de la
rue Morgue.

Dupin pronuncid estas ultimas palabras en un tono bajo y muy tranquilamente.
También, con la misma tranquilidad, se dirigio a la puerta, la cerrd y se guardé la
llave en el bolsillo. Entonces se saco una pistola del pecho y la puso, sin la mas
minima agitacion, sobre la mesa.

El rostro del marinero se enrojecid6 como luchando con un arrebato de
sofocacion. De subito, se puso en pie y esgrimid su garrote; pero fue una reaccion
fugaz, e inmediatamente se desplom¢ sobre la silla, temblando violentamente y
con la muerte en la cara. No podia pronunciar una palabra. Yo le compadeci de
todo corazon.

- Amigo mio - dijo Dupin con bondadosa voz -, le aseguro que se alarma sin
motivo. No tenemos la intencion de causarle ¢l menor dafio. Le ofrezco a usted
mi palabra de honor, de caballero y de francés, que no pretendemos perjudicarle.
Se perfectamente que es usted inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero
no se puede negar que en cierto aspecto, se halla usted implicado. Por lo que ya
he dicho, comprendera que acerca de este asunto he dispuesto de medios de
informacién que ni en suefios puede imaginarse usted. El caso se presenta
clarisimo: Nada usted podia hacer que hubiese podido evitar; ni nada ha hecho,
ciertamente, para que se le declare culpable; nadie puede acusarle de ladron, y
podria usted haber robado impunemente; nada tiene que ocultar, ni tiene motivos
para pretenderlo... Por otro lado, usted esta obligado, por todos los principios del
honor, a confesar todo cuanto sepa de este desgraciado asunto, pues no debemos
de olvidar que un inocente se halla encarcelado, un inocente a quien se acusa de
un crimen cuyo autor usted y solo usted puede senalar.

Cuando Dupin termin6 de pronunciar estas palabras, el marinero habia
recuperado algo su presencia de animo. Aunque nada en absoluto quedaba de su
arrogancia.



- jQué Dios me proteja! - exclamo, después de una breve pausa -. Le diré todo
cuanto s¢€ de este maldito asunto, pero no va a creer ni la mitad de lo que yo voy a
decir, estoy seguro. jLoco seria si lo creyese! Sin embargo, soy inocente, y,
aunque me vaya la vida en ello, le abriré mi corazon.

En resumen, nos cont6 lo siguiente:

Recientemente, habia efectuado un largo viaje por el Archipi¢lago Indio. El
formaba parte de un grupo que desembarcéd en Borneo, y se adentr6 hacia la selva
para una excursion de placer. Entre ¢l y un compafiero lograron capturar aquel
orangutan. El compafiero muri6 y el animal quedé de su exclusiva pertenencia.
Después de molestias sin fin causadas por la indomable ferocidad del cautivo
durante el viaje de regreso, logrd encerrarlo en su misma casa de Paris, donde,
para evitar la insoportable curiosidad de los vecinos, lo recluyd y cuidd
pacientemente, al objeto de que se le curase una herida que, con una astilla, se
habia producido a bordo, en el buque. Su proyecto, en ultimo caso, era venderlo.

Una noche, o, mas exactamente, una madrugada, al regresar de una francachela
con unos marineros, se encontrd al animal instalado en su propia alcoba: se habia
escapado del cuarto donde €l confiaba tenerlo a buen recaudo. Enjabonado y
sentado ante el espejo, y con una navaja de afeitar en la mano; intentaba
afeitarse; operacion que, indudablemente habia visto de su amo a través del ojo
de la cerradura. El hombre, aterrado, al darse cuenta de la inesperada situacion,
arma tan peligrosa en poder de un animal tan feroz, y sabiéndole muy
sobradamente capaz de utilizada a ciegas, durante unos segundos no supo qué
hacer.

Con frecuencia - pero no en situaciones tan alarmantes - habia logrado reducir al
animal en sus accesos mas furibundos con el latigo, y también en aquella ocasion
recurrio a €l. Pero el orangutan, al ver el latigo, de un prodigioso salto se puso
fuera de su alcance y de la habitacion, echo a correr escaleras abajo, y desde alli,
al ver una ventana fatalmente abierta, se tir6 a la calle.

El francés, desesperado, le siguid. El orangutan, sin soltar la navaja, de cuando en
cuando se paraba, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca
de ¢él, y entonces alargaba distancias de nuevo. Asi la inutil persecucion durd un
buen rato. Serian alrededor de las tres de la madrugada y las calles estaban
sumidas en un profundo silencio. Al descender por una callejuela situada detras
de la rue Morgue, la atencion del fugitivo fue absorbida por una luz que procedia
de la ventana abierta de la habitacion de madame L'Espanaye, en el cuarto piso
de aquella casa. El orangutan se precipit6 hacia alli, y, al descubrir la cadena del
pararrayos, agilmente trepo por ella, se agarr6 al postigo (que estaba abierto de



par en par hasta la pared), y, apoydndose en ésta, saltd directamente sobre la
cabecera de la cama. Todo esto transcurrié en menos de un minuto. El orangutan,
al entrar en la habitacion de Madame L'Espanaye, con las patas habia rebotado el
postigo contra la pared, el cual qued6 como antes.

El marinero, entretanto, se sentia contento y perplejo a la vez. Tenia esperanzas
de capturar al animal, ahora que le seria muy dificil de escapar de la encerrona
donde se habia metido, a no ser que se decidiera por la cadena, y ¢l entonces, le
podria salir al paso. En cambio, sentia una tremenda inquietud por lo que pudiese
ocurrir en el interior de la casa; y esta inquietud le hostigd a seguir en pos del
animal. Una cadena de pararrayos no es un escollo insalvable para un marinero; y
una vez llegd a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio obligado a hacer
alto en su expuesto viaje. Todo lo mas que pudo hacer fue lanzar una ojeada al
interior de la habitacion, y lo que vio le llen6 de horror, sus manos se aflojaron y,
por poco, cae en el vacid. Entonces se oyeron aquellos terribles gritos que
retumbaron en el silencio de la noche y desperté al vecindario de la rue Morgue.
Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con ropa de noche, estaban, al parecer,
ordenando papeles en la arquita de hierro tantas veces nombrada, en el centro de
la habitacion. Estaba abierta y su contenido esparcido por el suelo. Las victimas,
sin duda, se encontraban situadas de espaldas a la ventana; y, por el tiempo
transcurrido desde la irrupcion de la bestia hasta los gritos de las mujeres, es
probable que no se apercibieran de ¢l en seguida. El golpe del postigo debe de ser
atribuido, naturalmente, al viento.

Cuando el marinero pudo mirar al interior de la habitacion, el terrible animal asia
a madame L'Espanaye por los cabellos (en aquellos instantes se estaba peinando
y los tenia sueltos) y accionaba con la navaja ante el rostro de su enloquecida
victima, imitando los gestos de su amo cuando se afeitaba. La hija, desvanecida,
yacia en el suelo. Los desesperados gritos y estériles esfuerzos de la anciana
sefora (durante los cuales le fueron arrancados gran nimero de cabellos) irritaron
y encolerizaron al orangutdn, cuyos primeros propdsitos eran, probablemente
pacificos. Y con un enérgico movimiento de su herculeo brazo, casi le separ6 la
cabeza del tronco.

Al ver tanta sangre, su ira se convirti6 en frenesi. Rechinando los dientes y
despidiendo fuego por los ojos, se abalanzo sobre el inerte cuerpo de la hija y
hundié sus nervudas garras en aquella fragil garganta, sin soltar su presa hasta
haber expirado... Sus extraviadas miradas se fijaron, entonces, en direccion a la
cabecera del lecho, y descubrid la cara de su amo, rigido, apenas visible en la
oscuridad.



La furia de la bestia, que no se olvidaba del eficiente latigo, de pronto se
transformoé en panico. Comprendio que lo que habia hecho merecia un castigo, y
demostré querer ocultar su sangrienta accién. Angustiado y nervioso, empezd a
dar vertiginosos saltos por la habitacion, derribando y destrozando muebles con
sus movimientos, levantando los colchones y otros enseres. Por fin, se apoderd
del cuerpo de la joven con sus manazas, y, a trompicones, lo introdujo facilmente
por la chimenea tal cual fue descubierto. Luego se precipitd sobre el cadaver de
la madre y, como una pavesa, lo lanzo6 de cabeza por la ventana.

El marinero, al ver que el orangutdn se acercaba a la ventana con aquel
cargamento siniestro, retrocedid, horrorizado, hasta la cadena del pararrayos, y,
mas que agarrandose a ella, se deslizd, sin fuerzas...

Con un miedo espantoso y temiendo las consecuencias de aquella horrible
carniceria, el marinero se fue precipitadamente a su casa, sin preocuparse por el
orangutan, abandonandolo de buen grado a su suerte.

Las palabras oidas por los testigos eran las exclamaciones de horror proferidas
por el marinero mezcladas con el diabdlico guirigay de la bestia.

Poco me resta por decir.

El orangutdn debi6 de escapar por la cadena del pararrayos, momentos antes de
ser forzada la puerta de la habitacion. Y al atravesar la ventana, debid cerrarla
maquinalmente.

Algin tiempo después, fue capturado por el propio marinero, quien lo vendio,
por una fuerte suma, al Jardin des Plantes.

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente, después de contar nosotros todo
cuanto sabiamos (sazonado con algunos comentarios de Dupin) en el despacho
del prefecto de Policia.

Este funcionario, por muy bien dispuesto que se mostrara en favor de mi amigo,
tampoco podia disimular su mal humor por el giro que habia tomado el asunto, y
se permitio unas frases sarcasticas sobre la conveniencia de que cada persona
deberia de cuidarse sélo de sus personales asuntos.

- Dejémosle charlar - me dijo luego Dupin, que no habia creido oportuno el
replicar -. Que charle y asi aligerara su conciencia. Yo me encuentro francamente
satisfecho por haberle batido en su propio castillo. De todas maneras, no haber
dado en el quid de este misterio, no es tan extrafio como ¢l supone, porque, en



verdad, nuestro amigo el prefecto posee la suficiente agudeza para pensar con
profundidad. Su sabiduria carece de base. Toda ella es cabeza, y sin cuerpo,
como las pinturas de la diosa Laverna, o, dicho de otra manera, todo cabeza y
espaldas, como un bacalao. Aunque, después de todo, es una buena persona. Le
estimo especialmente por un género magistral de afectacion de principios, gracias
al cual ha obtenido reputacion de talentudo. Me refiero a su mania de negar lo
que es 'y explicar lo que no es.

FIN



